Velký malý muž
Transkript
Velký malý muž
Velký malý muž O holiči a vlásenkáři panu Augustýnu Permedlovi na Starém městě Táborském „Povídám ti, Josefe, ty si s ženěním přichvátni, ať tvé děti ještě vidí, že táta měl na hlavě nějaké vlasy!“ Tábore, ó Tábore! Zanedlouho poté, co jsme v říjnu 1968 přistáli v australském Sydney, začal jsem pracovat v ústředních dílnách Railways of New South Wales, tedy státních železnic Nového Jižního Walesu. Pro svou tehdy prakticky neexistující angličtinu, a tím i zatím zkouškami neobhájenou elektrikářskou licenci, začal jsem svou novou kariéru na vzdáleném světadíle pod Jižním křížem coby pomocný dělník, svačinář a plně kvalifikovaný zametač. Naštěstí to však alespoň bylo v oddělení generálních oprav signálních a zabezpečovacích zařízení, tedy u elektrikářů, a ne, jako někteří moji krajané, v horké a zaprášené slévárně, kde bylo horko, smrad, kde teklo žhavé železo a létaly jiskry, kde hoši udusávali písek do odlévacích forem, a pak zas ty hrubé, těžké odlitky od písku čistili. Jaká velká změna to nyní byla pro mne, který míval už ve svých dvaceti letech zodpovědnost za veškerý provoz slušně velkého podniku, tehdejší n. p. Jiskra Tábor, když na mne pravidelně přišla řada, a býval pak při odpolední směně jediným elektroúdržbářem v celé továrně. Tyto železniční dílny se rozkládaly na několika čtverečních mílích jihozápadně od Sydney v předměstí zvaném Chullora (vyslovit Čulóra). Státní dráha N.S.W., jako předobrá starostlivá matka, poskytovala práci tisícům mužů a otců, z nichž mnozí byli Italové, Řekové, Jugoslávci a Turci, a neptala se zbytečné otázky, například, jak jste na tom z angličtinou. Platy nebyly sice zvlášť velké, ale též zas ne příliš malé, a tak zde člověk měl své jisté a též se zde, ve vedru právě začínajícího australského léta, nějak zvlášť nepřetrhl. Byly zde nejen rozlehlá seřadiště a veliké haly na generální opravy dieselových i elektrických lokomotiv, osobních a nákladních vagónů, ale i dílny pro generálky dalšího zařízení, které k železnici patří – závory, semafory, signální světla, stožáry a rozváděče. Též se zde vyrábělo nové vybavení 1 stanic a nádraží – černobílé nádražní tabule oznamující velkými písmeny názvy zastávek, lavičky, truhlíky na květiny, atd., atd., atd. Proto jste v Chulloře našli dílny všech možných řemesel, od mechanických a kovoobráběcích, až po dílny elektrikářů, zámečníků, instalatérů, truhlářů, sklenářů, natěračů, čalouníků a písmomalířů. Nedávno jsem se však dozvěděl, že tyto dílny v Chulloře dnes již neexistují, což je škoda, chtěl jsem se tam ještě někdy podívat. Vidím, že jsem začal dost ze široka, což se mi stává často. Takže nazpět pouze k té naší signální dílně. Kromě rodilých Australanů zde pracovala celá řada národností – dva Maďaři, Polák, Slovinec, Ukrajinec a starý Rus z dálného východu, z území, které po válce připadlo Rudé Číně. Jak velmi vhod mi tehdy přišla ruština, kdysi ve škole tak nenáviděná! Všichni tito hoši si mě vzali do parády, takže podle nich byla moje angličtina za několik měsíců už natolik ucházející, že jsem mohl zkouškou obhájit své řemeslo a začít zas pracovat ve svém oboru. Každý druhý den se mohly dělat dvanáctky – čtyři hodiny přesčasu, vítané když v nové zemi právě začínáte a přišli jste sem jen s kufrem v ruce a bez jediného haléře v kapse. Tady na jižní polokouli bylo zrovna australské léto a dny byly teplé a dlouhé. Několikrát za den jsem si rád zašel do nízkého přístavku za hlavní halou, kde byla šatna, umývárna, záchody a chládek. Bylo zde několik otevřených oken, opatřených pletivem, z nichž byl výhled na pusté vyprahlé pláně, kde se na načervenalé půdě pokoušely o růst chomáče pouštních travin, nyní v letě sluncem spálené a žluté, a řídká žluto-hnědo-zelená eukalyptová buš. Stával jsem tam u těch oken a díval se dlouze do těch plání. Hodně australských kluků mělo na svém pracovním ponku rádio. Tehdy často hráli americkou písničku. Měla velmi hezkou melodii. Složil ji Jimmy Webb a zpíval Glen Campbell, a jmenovala se „Galveston, Oh, Galveston“. Byla o chlapci, který se vyznává z lásky k děvčeti, které tam zanechal, a svému rodnému městu v Texasu, které je přístavem ležícím na pobřeží Mexického zálivu. On sám se však nyní nalézá někde daleko, daleko od domova, stejně jako teď já, a na ty své dvě velké lásky vzpomíná. 2 Ta tklivá píseň zaléhala znovu a znovu až sem k těm umyvadlům a záchodům, a já se zde, u těch oken do pustiny, pokoušel v hlavě složit na tu melodii svůj vlastní text. Nikdy jsem se ale nedostal dál než k tomu, „Tábore, ó Tábore...“. To jediné mi do té melodie pěkně zapadalo. Tam v té daleké Chulloře jsem si v duchu znovu a znovu procházel i ty nejužší uličky Starého města, objímal každý dům, plácek, kašnu, věž a zakoutí, které jsem tam tak důvěrně znal, a vybavoval si všechny ty tváře, které patrně asi už nikdy nespatřím. Bylo to zde, kde počala klíčit touha jednou toto vše zachytit na papír. Nyní však, a pak ještě po mnoho dalších let, byly důležitější věci na práci. Avšak toto nutkání se čas od času vracelo. Pamatuji si též, jak jsme jednou, asi o deset let později, seděli s Charlie Kobližkou, přítelem z mladých let v Táboře, v jeho pěkném prosluněném apartmá v Mannheimu na moderním sídlišti Vogelstang, což, jak mi Charlie vysvětlil, znamená ptačí bidýlko. Tehdy to ještě bylo Západní Německo. Usrkávali jsme dobře vychlazené bílé Spätlese a na profesionální zvukové aparatuře jsme poslouchali jazzovou desku „V Holomóci městě“ od Emila Viklického. Tehdy jsme už nějaký čas žili v Kanadě, a já jsem nyní, na Charlieho pozvání, zas po tolika letech navštívil poprve Evropu. Byl to „funny feeling“, protože byla ještě úplně jiná doba. Nyní jsem byl už tak blízko rodné vlasti, a říkal si, „kdybych to vypálil támhle směrem, tak bych byl za pár hodin doma v Táboře! Ahoj mami! Ahoj teto Pepičko! Tak mě tady máte!“ Avšak ta pomyslná čára na mapě je žel z ostnatého drátu a dělá vám, už tak dlouho, čáru přes rozpočet, a bude ještě hodně dlouho dělat. Takže jsme pili to skvělé bílé víno, poslouchali tu pěknou desku – skladatelovy klavírní procházky po rodné Olomouci, po místech jeho srdci blízkých. Zvlášť mi v paměti utkvěly skladby „Horní náměstí“ a „Dolní náměstí“. Nějak takto, pomyslel jsem si tenkrát, bych chtěl jednou vypsat slovy, co cítím ke svému rodnému městu a lidem, mezi kterými jsem vyrůstal. Právě letos uplynulo od těch chvil u oken v Chulloře 30 let, ale až nyní se začíná tato touha pozvolna formovat ve skutečnost. Melancholie a stesk po domově po čase ustanou, ale láska k rodišti zůstává. Lazebník sevillský a jeho táborský kolega Život na Starém městě táborském měl plno půvabů. Jednou z nejnezapomenutelnějších figurek, oživujících mé vzpomínky na dětství, je pan Augustýn Permedla. Jakýkoli pokus o líčení života na Starém městě před půlstoletím by byl bez tohoto pozoruhodného muže neúplný. Kdyby býval slavný skladatel Gioacchino Rossini v té době ještě žil a toto věděl, nemusel by býval cestovat za předlohou ke 3 své nejslavnější operetě „Lazebník Sevillský“ z Itálie do Španělska. Táborský mistr Permedla, HOLIČ A VLÁSENKÁŘ, jak zvěstovala veliká reklamní tabule nad vchodem do jeho oficíny, by mu býval byl neméně vhodnou inspirací. Nevím proč, ten kdo přeložil libreto tohoto hudebního díla do češtiny, udělal z holiče Figara lazebníka, protož v originále se vskutku jedná o mistra cechu holičského. I v angličtině se tato opereta nazývá „The Barber of Seville“, tedy HOLIČ (a ne lazebník) ze Sevilly. Mistr Permedla byl nevysoký, bystrý a pohyblivý mužíček s nepatrným předkusem a hlavou plnou hustých vlasů, kterou jsem mu v létech dospívání skoro záviděl. Byl to ten druh člověka, u kterého se věk těžko odhaduje, a když jste desetiletý kluk i třicetiletý člověk se vám zdá starý. Nemám zdání kolik tehdy mohlo mistru Permedlovi být, 55?, 60?, 65? Bydlel se svou chotí, dcerou a dvěma vnučkami, starší Milenkou a mladší Danou, v přízemí domu v Křížkově ulici, odkud po několika schůdcích byl vchod do jeho domácí oficíny. Dům měl též vchod zezadu, jelikož sousedil svým dvorkem ve kterém rostla prastará hrušeň s ulicí Svatošovou. Přímo naproti přes Křížkovu ulici žili další příbuzní, syn pana Permedly s manželkou a neteří Slávinkou, která byla o něco starší než obě její sestřenice. Tmavovlasého otce Slávinky si podnes vybavuji jako do sněda opáleného muže v nejlepších letech, jak si v bílém tílku, které pěkně kontrastovalo s jeho osmahlými pažemi, vycházel za letních veder zakouřit do stinného chládku před dům, nebo za roh k panu Horovi do hostince na pivo. Myslím, že jezdíval v ČSAD jako řidič dálkových kamionů. V tom bílém tílku a s cigaretou v koutku opravdu vypadal jako mladý Yves Montand ve filmu „Mzda strachu“. Kdopak z nás pamětníků by si nepamatoval na tu roli řidiče speciálního kamionu, který vezl smrtonosný náklad nitroglycerinu na naftová pole na Sahaře k uhašení požáru. A vůbec, Křížkova ulice a celé okolí a zdejší obyvatelé byli jako byste je vystřihli z nějakého francouzkého nebo italského filmu té skvělé doby let šedesátých. Alespoň tak to dnes cítím. Zvláště v létě, když byla všechna okna dokořán a bylo vidět dovnitř, celé sousedství bylo jako otevřená kniha. Když rozpálení otcové přišli z práce udělali si pohodlí a jen tak ve spodkách či trenýrkách usedli u kuchyňských stolů a čekali na své zasloužené pivo, pro které už byly vyslány děti se džbánky a bandaskami. Rádia tiše vyhrávala a z bytů to vonělo, jak upocené ženy, jen tak v zástěrách přes kombiné, připravovaly pro své rodiny něco k večeři či k nedělnímu obědu. 4 Takto tomu bylo po celém Starém městě, ale právě ta Křížkova ulice mi utkvěla v paměti, protože jsem tudy každý den chodil. Též si velmi dobře pamatuji, že to bylo právě zde u mladších Permedlových, kde snad měli úplně první televizor v těchto našich tichých končinách. Bylo to něco tak nevídaného, že člověk pak v chůzi okolo jejich okna zpomalil, aby jen koutkem oka zahlédl třeba Ivetu Simonovou a Milana Chladila, jak zpívají třeba, „Když spolu jsme tam pod hvězdami stáli...“ Když v jedné ulici bydlí dvě spřízněné rodiny přímo naproti sobě, poskytuje to mnoho výhod. Dá se třeba vyběhnout jen tak v bačkorách a županu na kafe nebo na televizi, a hup, a zas jste u svých vlastních. Nemusíte se strojit a obávat se, že vás někdo uvidí v natáčkách na hlavě, nebo že třeba cestou promoknete. Avšak zpět k mistru Permedlovi a jeho řemeslu. Stejně jako jeho španělský kolega Figaro, či možná ještě lépe, byl pan Permedla bezkonkurenčně informovaný o všem co se v nejbližším sousedství i po celém našem městě šustlo. Informační síť páně Permedlova, o které ještě bude podrobněji později, nepotřebovala stamilionové rozpočty špionážních služeb, ani nějaké ty záhadné miniaturní elektronické krabičky. Nepamatuji si tu slavnou árii slovo od slova, ale Figaro v ní prohlašuje, „Já všechno vím, já všechno znám, ...všude mě vítají a ke mně lítají, muži i ženy i staré feny...“ Od pana Permedly byste se sice takových chlubných slov nedočkali, ale tím nechci říci, že na mistra Permedlu se nebylo možno obrátit o všelijakou radu, zvláště pak ohledně v léčení různých neduhů, neboť již tehdy, dávno před dnešními léčiteli a alternativní medicínou, byl horlivým propagátorem pozitivních výsledků zcela neortodoxních medikálních metód. Mistr Permedla byl například horlivým zastáncem hojivých účinků psího sádla. Kolikrát se stalo, když jsem šel s maminkou a naší fenkou Dášou na procházku, že se s námi mistr Permedla zastavil na kus řeči. Dáša, nečistokrevný foxteriér, nebyla 5 nikdy žádný hubeňour, ale pak, když už byla starší, byla ve hřbetě pěkně široká. Oči mistrovy během řeči znalecky odhadovaly, kolik dobra by mohlo sádlo naší Dáši mezi chorými vykonat. Já, coby kluk, jsem se při jeho přednáškách patrně asi trochu uculoval, což však mistrovým bystrým očím neuniklo, „Jen se tomu Josefe nesměj!“ Pak se zas obrátil k mamince a pokračoval, „Víte paní Ludmilo, jak je psí sádlo zdravé a prospěšné, zvlášť když jste maród na plíce? Dá se používat stejně jako každé jiné sádlo, a nebo si s ním můžete natírat prsa! Na takovou tuberu není nic lepšího! Jediná potíž je holt v tom, že ho není nikdy dost.“ Maminčina trpělivá zvídavost mistra Permedlu potěšila a jen povzbudila do další konverzace. „Jó milá paní, já bych vám mohl vyprávět. Kdybyste třeba někdy potřebovala odvést jakéhokoli psa, dejte si kus syrového masa do podpaží. Tomu paní žádný pes na světě neodolá...“ Při loučení se opět dlouze zadíval na naší obézní Dášu, pokýval hlavou a pronesl nezapomenutelnou větu, „Dášo, Dášo, ty už bys taky potřebovala teplou troubu!“ Zasloužilá matka Dášenka Dáša byla maličké štěně, snad ještě poloslepé, když se u nás doma jednoho večera zničehonic objevila. Naříkala prý v příkopu za Novým mostem u Pintovky, kde jí někdo pohodil a kde ji maminka vracející se z návštěvy na Horkách našla. Jméno dostala podle té Čapkovy knížky. Když vyrostla, byla velmi hezká, chytrá, hodná a přítulná, ale odjakživa uštěkaná až hrůza. Toto byl patrně počátek jejího konce. Když ji teta Jozefka pustila každé ráno vyvenčit, prolétla jako blesk naší úzkou uličkou na Klášterní náměstí a tam skoro bez přestání hafala svým pronikavým štěkotem. Potom se obvykle vydala ulicemi na obhlídku svého rajónu, a pořád, haf, haf, haf! Někteří v sousedství už její trasu znali a házeli jí z okna něco k smlsnutí. Jiní v našem okolí však tehdy pracovali na směny. Ti, když se zrovna vrátili z noční, marně se pak pro Dášin koncert pokoušeli usnout. Jednou jí někdo chytil a celou natřel sýrem Romadur. Jindy zas jí někdo vylil na hřbet něco po čem jí tam nadlouho slezla srst a vypadala jako prašivá. Avšak co by jinak pohledné děvče, měla hodně známostí a stala se vskutku zasloužilou matkou, po mnoho let hojně zásobující svými okouzlujícími štěňátky celé okolí. Ta byla naštěstí vždy hezky vyvedená, takže jsme je pokaždé snadno a rychle udali. Když mi bylo asi šestnáct, pořídil jsem si z bazaru v Pražské ulici, kde prodával pan Němeček, 8 mm filmovou kameru „Admira“ a sám si pak vyvolával a slepoval filmy. Je škoda, že se ztratil jeden černobílý film, kde Dáša skoro létala v povětří jako pták. Postavil jsem totiž jednou obrovského draka, kterého jsme šli pak pouštět na vojenské cvičiště za Klokoty. Tehdy ještě ten táhlý svah nebyl zohyzděn řadami garáží jako dnes. Z vrcholu Chlumu byl nádherný výhled na celé to panoráma táhnoucí se od kopců Dehetník a Kostelec, přes Chotoviny, Homoli a další vrchy nad Ratibořskými Horami a Mladou Vožicí, až k Chýnovu, Choustníku a dál, až ke Svaté Anně, Babí Hoře a Hýlačce. Drak byl velký, dobře létal, a tak nás hochy napadlo, přivázat pod něj milou Dášu jako pilota. Dáša však už tehdy nebyla žádný drobeček a i pro tak velikého draka byla příliš velkou zátěží. Takže o nějakém psím létání ve výšinách nad Klokoty nemohla být řeč. Admira toto rozmarné prosluněné odpoledne sice věrně zachytila, ale co se s tím filmovým dílkem po našem odchodu do Austrálie stalo žel nevím, což je velká, velká škoda. Jindy se mi Dáša tady na vojenském cvičáku zase slastně vyválela v kravských 6 lívancích. Byla z té psí kolínské celá bez sebe a já vlastně taky. Byl jsem z toho zoufalý a v první chvíli si nevěděl rady, co si s ní v tomhle stavu počít. Naštěstí nedaleko bylo údolí kde teče stará dobrá Lužnice. Pro úplnost těchto vzpomínek je třeba se ještě zmínit o jedné věci, která nám ve svém čase působila mnoho rozpaků a trápení. Jednou se totiž stalo, že Dáša začala odněkud nosit spousty blech. V té době jsem už byl ženatý. S ženou Helenkou jsme bydleli v našem prvním malém, ale útulném hnízdečku. Byly to jen dvě malé cimry v podnájmu v domě manželů Krätzerových, a kde jinde, než zas v té milé Křížkově ulici. Rádi jsme chodili na procházky malebným prostředím Starého města, takže na milou Dášu jsme často narazili. Ta když nás spatřila, hnala se k nám s vyplazeným jazykem a smála se na celé kolo. Skákala na nás radostí a chtěla se mazlit. Netřeba říci, že při těchto setkáních docházelo k hromadným bleším přeskokům, což jsme pak vždy měli záhy potvrzeno, i když se říkalo, že psí blechy na člověka nejdou. Zvláště Helen byla u blech v oblibě. Už si nevěděla rady, jak ty velmi početné červené fleky, které máte po štípnutí, stále vysvětlovat při převlékání v práci na šatně. Toho léta nás též nikdo nespatřil na plovárně. Styděli jsme se jako malomocní a chodili se koupat až k Náchodu, do lesíka „U rytíře“. Nejen naše pokožka, ale i ložní prádlo neslo v té neblahé době znaménka této záludné invaze – stovky malých hnědých teček bleších hovínek. Bleší nájezdy musely nepochybně soužit i maminku a tetu Pepičku na Klášteráku. Toto však jsou ty choulostivé věci, které vás uvádí v rozpaky. Často je skoro nemožné si o nich otevřeně promluvit, přestože přímo volají po okamžitém, rezolutním a nekompromisním protiútoku. Tato ošidná situace se rychle stávala netolerovatelnou. Jak jsme tomu byli rádi, když se tehdy v drogeriích objevil nový vykuřovací prostředek „Dymogam“. Konečně nastal vysvobozující den, kdy byly oba byty neprodyšně utěsněny a misky se zapáleným Dymogamem počaly konat své očistné dílo. I milou Dášu jsme odblešili, zlá doba pominula a zas nastal pokoj. Byli jsme už několik let v Austrálii, když jsme se z dopisu maminky a tety dozvěděli, že si Dášenka jednoho dne jako obyčejně vyběhla na procházku a už nikdy se nevrátila. Jako by se po ní zem slehla. Mindrák až na půdu Myslím však, že už je konečně na čase obeznámit čtenáře podrobněji s holičskou praxí mistra Permedly. Jeho oficína se nacházela přímo v bytě a sousedila s kuchyní. Ačkoliv svět v té době zaznamenával bouřlivé časy, první Sputník oblétával Zemi, Nikita Chrusčov při svém projevu v OSN mlátil svou zutou botou do tribuny, a světu hrozila během Kubánské krize nukleární válka, zde v páně Permedlově holírně panoval pokoj a čas jakoby se tady zastavil. Když jste vešli dovnitř, mistr Permedla vás z kuchyně uslyšel a za chvilku se objevil ve vždy otevřených dveřích. Někdy měl právě svačinu, v ruce třeba krajíc chleba a hrnek kafe. Zde se NESPĚCHALO. Hned za dveřmi z ulice stála podél stěny dlouhá dřevěná lavice, na které se někdy, hlavně o sobotách nebo před svátky, muselo čekat než na vás přijde řada. Kabát se dal pověsit na věšáky, které visely na zdi mezi dveřmi do kuchyně a malým otapetovaným přístěnkem opatřeným plentou, který stál v rohu. Dlouho jsem nevěděl jaká tajemství ten závěs zakrývá a až po mnoha létech, to už jsem byl dospělý, jsem se tam konečně odvážil rychle nahlédnout, abych svou dlouholetou zvědavost konečně ukojil. Visely tam na 7 háčkách ty plachty co se dávají při stříhání okolo krku, ručníky a kožený řemen na obtahování břitev, myslím, že se mu říkávalo „potěh“. V tajemném šeru vzdáleného kouta jsem spatřil i koště, lopatku, koš na smetené vlasy a vysokou židli, když jste přivedli ostříhat malé dítě. Celou hlavní stěnu, oproti té dlouhé lavici, pokrývala zarámovaná zrcadla. Ty v celé délce místnosti podpíral neširoký pracovní stůl se šuplátky. Odpočívaly na něm obvyklé předměty náležející k tomuto řemeslu. Nůžky a mašinky na stříhání, miska s bílou pěnou mýdla na holení a v ní štětka, několik břitev, talířek s kamencem k pohotovému zastavení krve při nějakém tom malém škrábnutí, ke kterému při holení břitvou může snadno dojít, lahvička vody po holení značky „Pitralón“, flakón s hadičkou a stříkacím balónkem obsahující vodu k navlhčení vlasů před konečným učesáním, hřebeny, kartáče, štětka s dlouhými chlupy ke smetení ostříhaných vlasů z obličeje a krku na zem, a okrouhlé ruční zrcadlo. V tom bylo každému zákazníkovi před vyúčtováním ukázáno, jak se jeho nově ostříhaná hlava jeví odzadu, a je-li s mistrovou prací plně spokojen. Celou sbírku doplňoval ještě skleněný kelímek s pomádou „Brilantina“ ke konečnému „touch-up“, přál-li si to někdo. Vlastnímu aktu holení a stříhání sloužilo tmavé křeslo z ohýbaného dřeva s postranními opěrkami, které stálo před stolem s nástroji. Nelze nezmínit kulaté smaltované plivátko na podlaze, jehož účel mne jako kluka obzvláště fascinoval. Strop a stěny byly zažloutlé od mnoha let tabákového kouře, stejně jako velký barvotiskový obraz ve zčernalém masivním rámu visící nad lavicí. Myslím, že na něm byla nějaká ta malebná chaloupka u jezera s kulisou lesa a okolo se vypínajících Tyrolských Alp. Na louce opodál se pásl jelen. Nade dveřmi z ulice visely zčernalé parohy. O nevtíravou zvukovou kulisu se zde starali ptáčkové v rozvěšených klecích a tikání hodin se šiškami na řetěze. Od vedle z kuchyně sem bylo slyšet tiše hrát rádio, a též odtud vonělo to, co se právě na plotně vařilo. Za oknem do ulice stála jeden čas klec s bílou myškou a malým kolečkem, ve kterém mohla běhat stále dokola. Staré arabské přísloví praví, „Nemůže-li hora k Mohamedovi, musí Mohamed k hoře.“ Mistra Permedlu bylo proto často vidět s jeho kufříkem, byl to ten malý dětský kufřík z tvrdého papíru, který se tehdy dal koupit za pár korun v hračkářství, jak pospíchá za svými zákazníky. Mistr Permedla byl loajální své klientele a rád navštívil každého zákazníka v jeho soukromí, jelikož někteří se neradi nechali holit a stříhat mimo stěny svého domova. Jindy to bylo zas proto, že mistrův starý zákazník se roznemohl či již zestárl a nohy mu už nesloužily jako dřív. Stejně ochotně chodíval stříhat i dědy a babičky do městského starobince, který v té době byl hned za rohem v Převrátilské ulici. „Támhle už zase běží ta naše porodní asistentka“, vtipkovalo se, když jste mistra zahlédli, jak s tím svým kufříkem zas někam našimi uličkami uhání. Před dvěma lety jsem při své návštěvě jako vždy navštívil jednoho svého vrstevníka a bývalého souseda Kvídu Hernycha. Se svou ženou Maruškou stále bydlí v těchto malebných končinách. Ke své nemalé radosti jsem se od nich dozvěděl, že v této chvályhodné tradici holení a stříhání po domácnostech pokračuje podnes pan Toník Šlapák. Z dětství si pamatuji, jak tento drobný muž prostředních let pravidelně každý den po šesté pospíchal uličkou pod naší pavlačí na cestě ze zaměstnání v komunálním holičství ve městě. Snad i on stále ještě bydlí u Mariánské brány v domě „U Šleů“, který má okna s krásným výhledem do sadů, kde žili jeho staří rodiče, a kde podnes stojí nádherný jasan. 8 Nyní konečně k tomu zmíněnému mindráku: výše „Josefe, měl bys ses aspoň jednou za rok nechat ostříhat úplně dohola, nejlíp hned na jaře, aby ti vlasy zhoustly a zesílily. Máš je jemné jako pápěří a není jich zrovna moc. Nevím, nevím, zdali ti tam ještě nějaké zbydou, než se budeš ženit.“ Toto jsem od mistra slýchával často. To mi bylo tak čtrnáct, patnáct let. Doma jsem si pak tajně pomocí dvou zrcadel prohlížel stav porostu na temeni, abych se přesvědčil o pravdivosti těchto chmurných předpovědí. A opravdu, moc tam toho nikdy nebylo. Skrze řídké tmavé vlasy vskutku prosvítala bílá kůže lebky. Vyřešil jsem to tím, že jsem se snažil chodit s hlavou vzhůru, aby na to choulostivé místo nebylo z úrovně očí moc vidět. To si však mohl někdo mylně vysvětlovat, že se nosím s nosem nahoru. Jednou jsem ve škole neprozřetelně vylil své srdce důvěryhodnému příteli a svěřil se mu se svým trápením. Jaká chyba to byla jsem zjistil hned při příští přestávce. Nic netuše sedím ve své lavici, pojídám mírumilovně svačinu a jako obyčejně si něco čtu nebo maluju. Má hlava se tudíž nalézá v mírném předklonu a tím i ve velmi zranitelné pozici. „Toho jsem si nikdy Pepíku nevšimla, že máš už tak málo vlasů“, ledabyle prohodila některá z okolo procházejících Lollobrigid. Byl jsem zdevastován a nepochybně zrudl jako krocan! Mému pokořování však ještě nebyl konec. Ten samý den, zas jiné z těch sličných holčičích stvoření prohodilo, „Víš o tom, že ti prosvítá skrz vlasy kůže? To dost brzo, ne?“ Od toho dne jsem se velmi vynasnažil nebýt o přestávce zastižen v lavici v sedě. Jak mi vlastně mistr pomohl najít choť Stříhání u mistra Permedly přinášelo ssebou řadu výhod. Nejen, že bylo o mnoho levnější než v komunálním holičství, které se tehdy nalézalo na rohu oproti městskému divadlu, ale i tím, že mistrovy zkrášlovací služby vám byly k dispozici prakticky kdykoli, neomezovány, jako všude jinde, pevnou pracovní dobou. Byla zde však jedna, vcelku malá, nicméně podstatná věc, o které je třeba se nyní pro úplnost zmínit. Nejprve však opět malé vysvětlení. Dnes již například vím, že obchodní filozofie mistra Permedly měla mnoho společného se starým panem Henry Fordem, protože pro jím založenou společnost 9 již po několik desetiletí pracuji. Pan Henry byl kdysi jedním z nejbohatších mužů Ameriky a proslulým výrobcem širokým vrstvám dostupných automobilů, slavných Fordů modelu T. Pan Henry Ford byl též vůbec prvním na světě, kdo přišel s konceptem pásové velkovýroby a tím revolučně nízkých výrobních nákladů, takže modely T mohly být nabízeny veřejnosti za bezkonkurenční cenu. Není tedy divu, že Fordy T zanedlouho zaplavily celou Ameriku. Malým háčkem však bylo, že model T byl vyráběn pouze v jedné barvě – černé! Když se jednou nějaká koupěchtivá dáma pana Forda optala, zdali by mohla obdržet svůj vůz v jiné barvě, pan Ford jí odpověděl svým legendárním výrokem, „Madam, rádi Vám vyhovíme jakoukoliv barvou, pokud bude černá.“ Podobně tak, oficína pana Permedly, neoplývala velkým výběrem stylů. Nabízela vlastně pouze jen jeden, avšak poctivý, solidní, neošizený, konzervativní, časem osvědčený, módě a výstřelkům nepodléhající sestřih. Po dlouhá léta jsem vycházel z mistrovy dílny s pocitem dobrého ostříhání, a taky tomu tak bylo! Ale v životě je tomu tak, že se vždy potkáte s nějakým posměváčkem, který musí do někoho či do něčeho rýpat. Já též se potkával s takovými chytráky ve škole a později v učení, kterým se tento osobitý styl z dílny páně Permedly nelíbil. Začali si ze mne utahovat, že prý jsem pokaždé „vylepán“ do půl hlavy, a že mám okolo uší „blatníky“. Tato tvrzení nebyla zajisté fér, jelikož mistr Permedla odvedl u každého pořádnou práci. Důkladně vás ostříhal, vyholil pěkně na krku a kolem uší, aby vám to na čas vydrželo a jak se patří. Navíc vám za veškerou námahu naúčtoval pouhé dvě koruny! Jinde to bylo jen samé to šmidli, šmidli, šmidli, šmidli. Když jste se nakonec zvedli z křesla nevěděli jste pomalu za co jste vlastně zaplatili, a to několikanásobně víc. Proto by mne nikdy ani ve snu nenapadlo opustit páně Permedlovu klientelu. Přesto se však o několik let později stalo, že jsem svoji loajalitu mistrovi zradil. Došlo k té věci následovně: Nastalo zas další září a začal nám druhý ročník v učení v n. p. Silon v Plané nad Lužnicí. Konečně jsme se stali „mazáky“! Nadešel kýžený den, kdy se měli dostavit noví „bažanti“. Ode dneška to budou oni, kteří budou zametat dílnu a stanou se poskoky místo nás. Tentokrát se však na dílně elektroúdržby a v navijárně motorů objevil bažant jen jeden, ale s ním tři bažantky! Já, nic netušící, zahájil jako obvykle další rok novými montérkami a čerstvým sestřihem. Bylo mi však divné, že pokaždé, když jsem se objevil v blízkosti skleněné přepážky oddělující elektrodílnu od navijárny, kde se nová děvčata začala učit převijet spálené elektromotory, že tyto mladé dámy se mohou samým chichotáním potrhat. Je namístě zde dodat, že o několik let později se jedna z nich stala mou chotí, a že až tehdy jsem se dozvěděl pravý důvod toho někdejšího veselí. Uhodli jste správně. Byla to ta poctivá a neošizená mistrova ostříhání, za časů, kdy se každý hoch snažil mít „smeták“ jako Beatles či Rolling Stones. Po každém novém ostříhání si má budoucí choť při pohledu na ušáka za sklem navijárny zas jen povzdechla, „No holky jen se podívejte, jak je zas ten kluk nemožně vymykanej...“ 10 Rock Around The Clock ve Svatošově ulici Byla to velká věc, když jednou pan Gebr, otec mých velkých kamarádů, přinesl domů veliký a neuvěřitelně těžký cívkový magnetofon maďarské výroby, který si vypůjčil z práce. Byl ještě nejméně dvakrát větší a těžší, než půltunový Tesla Sonet Duo. Áh, to kouzlo magnetického záznamu! To vám tehdy byla věc! To byl zážitek! A věřte nebo nevěřte, jeden z těch podnikových pásků obsahoval naprosto záhadně něco tehdy absolutně neuvěřitelného, samé rock’ n’ rolly od Billa Haleyho a jeho komet! Wow! Bylo tehdy takové jarní, svěží, slunné odpoledne, a teď k tomu ta neuvěřitelná hudba. Ta jakoby byla příliš veliká na to, pouštět si ji jenom někde uvnitř v místnosti. Vzhůru ven! Vzhůru na vzduch! Na dvorek bylo bleskově vyneseno nějaké štokrdle, prodlužovačka natažena, a něčí hlas zavřeštěl, „a vosol to na plnej céres, Pavko!“ A nyní už „Rock Around The Clock“, „See You Later Alligator“, „Mambo Rock“, „ABC Boogie“, „R-O-C-K“, „Rock-A-Beatin’ Boogie, „Crazy Man“ a všechny ty ostatní skvosty naplňovaly nejen dvorek, ale přetékaly přes zídku do Svatošovy ulice. Zde to však uvádělo ve zmatek strejce trousící se jako švábi do protější hospody „U Horů“ na to své pivko před večeří. Ti byli tehdy zvyklí z rozhlasu po drátě spíš na ty své tři slavné Karly – Karla Valdaufa, Karka Vacka a Karla Polatu ze Sušice a „dechárny“ v podání někdejších jihočeských dechovek – Budvarky a Netoličky. Je však nyní třeba poznamenat, že Bill Haley přeskočil i zeď do sousedního 11 dvorku, který patřil právě manželům Permedlovým! Za malou chvíli byl odtud slyšet rachot a hlomoz, jak bylo taženo něco těžkého po nerovné dlažbě dvorku k této společné zdi, něco, na co by šlo vylézt. Za okamžik se pak objevilo na zdi pět hlav – pana Permedly, paní Permedlové, jejich dospělé dcery a obou vnuček. Těch deset očí jako by nemohlo uvěřit tomu co vidí. Sedm třeštících hochů se na dvoře natřásalo do rytmu, hrálo na neviditelné kytary, saxofony, basu a bicí, kroutilo se, točilo se, ohýbalo se do mostu, křepčilo a ječelo rozkoší z libých tónů linoucích se z „magiče“! Pamatuji si, že toho nezapomenutelného odpoledne jsme tam my hoši byli v této sestavě – bratři Láďa a Pavel Gebrovi, čtyři jejich bratranci Karlík, Ládík, Jeník a Vlastík, a já. Po očku jsme se dívali jak reaguje těch pět hlav na zdi. Zdálo se nám, že ty, které patřily svým majitelkám, sledovaly ten cvrkot docela pobaveně a sdílely s námi naši radost a nadšení. Ne však každý. Když se chudák mistr Permedla konečně probral z počátečního šoku, ze zdi se ozvalo, „No mámo, podiv se na ně! Von ty kluky bere fantas! Kýbl studený vody by pomoh!“ My se pak pochopitelně předváděli s ještě větší vervou. Ó, ty rozjívené mládí, kam si jen nenávratně prchlo do dáli? Táborská CIA Daňoví poplatníci po celém světě se diví, kolik to stojí financovat výzvědné služby. Kdyby příslušným komisím rozhodujících o rozpočtech a přidělování prostředků ze státních pokladen opravdu šlo o to něco ušetřit, pozornou analýzou hloučků na Žižkově náměstí v Táboře by zjistily, jaká kolosální kvanta financí by se dala ušetřit třeba jen na kamufláži agentů. Například jak docela dobře poslouží taková obyčejná kuchyňská zástěra, pantofle a šátek, nebo šatová sukně na doma přes tepláky! 12 Ano milý čtenáři, již se nacházíme u té výše slíbené zmínky o někdejším vysokém stupni informovanosti na Starém městě. Centrem této sítě bylo již zmíněné hlavní náměstí. Operovalo tam neustále několik výzvědných skupin, zvláště pak za teplých, slunných odpolední. Agenti, kteří bydleli v uličkách za poštou a směrem ke Střelnici, postávali či si přinášeli stoličky a pletení či háčkování, a vysedávali pak před průchodem vedle hlavní pošty. Další skupina agentů se nenápadně scházela na lavičkách pod prastarými kaštany před kostelem, kde byli pod záštitou Svatého Floriána, patrona a ochránce všech hasičů (a možná i špiónů). Jiné menší diverzní skupinky se obyčejně objevovaly na jižní straně, před ulicemi vedoucími od Parkán, též uprostřed náměstí u kašny pod sochou udatného husitského bojovníka Koudelky, a na schůdcích u pomníku jednookého hejtmana Žižky. Mně však byla nejvíce známá existence výzvědné skupiny poslední, té, která svou strategickou pozici zaujímala obyčejně před průčelím staré radnice u podloubí, kterým se prochází do Křížkovy ulice a kudy se jde k nám na Klášterák. Zde byl každý okolo jdoucí podroben rafinované a intenzivní, ale přitom subtilní interogaci. Výslechy byly provedeny s takovou profesionální finesou, že jste si toho ani nepovšimli a nestačili ani říci „švec“. Známé vojenské heslo praví „Služba je služba!“ Takže když povinnost volala, agenti v šátcích a zástěrách neváhali ani vteřinu opustit hrnce na plotně a mycí stoly! Když si nyní po čtyřech desetiletích to podloubí vybavuji, stále tam vidím všechny ty skvělé a neohrožené zpravodajské důstojníky, paní Karbanovou, Beringrovou, Šebkovou, starou paní Permedlovou a Štégrovou a paní Sacherovou, kterou zajišťoval další agent – polochromý manžel Heřman, se kterým vyráběli doma knoflíky z kůže pro invalidní družstvo Dita (to nepochybně ve snaze zakrýt jejich skutečné vyzvědačské poslání), starou slečnu Végrovou a další tetičky/špionky, na 13 jejichž jména jsem již zapomněl. Pochopitelně, že ani mistr Permedla v této rekapitulaci nechybí. Typická interogace probíhala asi takto: Někam jdete, nebo se odněkud vracíte. Nic netušíc se blížíte k podloubí a všechny ty tety a babičky v šátcích se na vás mile usmívají. „Tak kampak si to vykračuješ Pepíčku? Kam to máš namířeno?“ Nebo: „Odkud pak to jen jdeš? Cože tě to poslali koupit?, Copak to v té tašce neseš? Musí to být něco těžkého“, atd, atd, atd. Vy pak přijdete domů a pořád vás ještě hřeje to, jak se na vás vždy všechny ty sousedky tak hezky usmívají a jak vás mají rády. Ale než se nadějete, už to schytáte! „Vidím, že tě báby na náměstí zas pořádně vyzpovídaly, co?“ Těmto interogacím jsme neunikly jen my děti. Bylo jim soustavně podrobováno i mnoho žen, mladších i těch starších, které se v ten odpolední čas navracely z práce a nesly nákup. Ty se zde u podloubí musely alespoň na chviličku chtě či nechtě zastavit, jelikož jejich cesta k domovu tudy vedla. S taškami a sítěnkami a v nich třeba něco k večeři zde stále ještě vidím stát paní Králíkovou, Tomkovou, Štégrovou, Karbanovou, Šebkovou, Permedlovou, Švábovou, Čechotovou, Dvořákovou, Čadilovou, Šilhanovou, Pytlíkovou, Sacherovou, Zenklovou, Bláhovou, Prágerovou, Tesařovou, Júzovou, Štěrbovou, Hernychovou, Práškovou, Kloučkovou, Houškovou, Voráčkovou, Studenovskou, Nouskovou, Dolejšovou, Ctiborovou, staré panny – sestry Šípovy, sestry Jenšovské, slečnu Veselou, slečnu Pešulovou a další naše sousedky, a pochopitelně i mojí maminku a tetu Pepinku. Všechno co nesly, měly na sobě či na nohou bylo zkušenýma očima nenápadně a bleskurychle zrevidováno, takže se vědělo do nejmenšího detailu i to, co kde budou mít k večeři, kdo má nové boty, sukni, halenku či trvalou. Za teplých letních večerů byl obchod v oficíně pomalý a tak mistr Permedla mohl nerušeně vykonávat funkci styčného důstojníka okolo celého našeho půvabného náměstíčka. A mohl by si klidně, kdyby býval chtěl, prozpěvovat jako ten Figaro v daleké Seville, „Já všechno vím, já všechno znám!“ Myslím, že by ho dnes stav mých vlasů příjemně potěšil. Nikdy jich sice nebylo moc, ale ty, které dosud mám, zatím stále pěkně drží. Je to asi i proto, že jsem konečně dal na tu jeho radu, a dnes je každé nové ostříhání skoro dohola, či alespoň hodně nakrátko. To tehdy, když stále ta samá Helen zas už proti přílišnému „vymykání“ protestuje. Avšak když jsem se k 14 tomuto podloubíčku po 22 letech opět zas poprve dostal, bylo tam pusto a prázdno. Lhal bych, kdybych řekl, že mi z toho nebylo smutno. Drazí vyzvědači, kam jste se jen všichni poděli? Oakville, Ontario, Kanada podzim 1998 Post Scriptum Od napsání tohoto vyprávění již uteklo pár let a některé věci již nejsou tak, jak tomu bylo v té době, když jsem to psal. A tak nyní, v lednu 2004, zde přikládám malý „up-date“, co se v těch milovaných končinách od té doby událo. Tedy ten jasan za Mariánskou branou do sadů, o kterém byla řeč výše, tam kde bydlel pan Toník Šlapák, už tam není, ba ani Toník sám. Dozvěděl jsem se to za návštěvy ve vlasti. Nyní co se týče toho majestátního stromu, který okrašloval své okolí už po 200 let. Nějaký „expert“ přišel s tím, že by tento naprosto zdravý a krásný strom potřeboval „ozdravit“. Byl to šok, když jsem tu výslednou hrůzu zmíněného ozdravení spatřil. Přiletěl jsem do Ruzyně, vzal vůz z půjčovny, a pak už uháněl jako vždy na Tábor. Vjíždím na naše náměstíčko křivolakou Soukenickou ulicí, parkuji před naším domem, vykládám kufry a pojednou strnu! Místo štíhlého kmene a nádherně košaté koruny, které svou přítomností oblažovali a činili potěšení mnoha generacím, civím na jakýsi pahýl s pouze několika nejsilnějšími větvemi. Ty se jako prsty žalující ruky , natahují k nebesům! Je to hrůzná podívaná! Člověk nemusí být odborník, aby mu bylo na první pohled jasné, že toto smutné torzo nemá šanci „ozdravění“ přežít. Když jsem sem po dvou letech zavítal, viděl jsem, že se moje předtucha žel vyplnila. Tam kde rostl krásný strom není už nic, jen pařez co by hlasité svědectví o něčí stupiditě. 15 Dva roky na to jsme se rozletěli do vlasti opět. Nebudete tomu věřit, ale patrně ten samý „odborník“ byl na našem náměstí opět v pilné práci! Tentokrát byly brutálně zprzněny tím samým řeznickým způsobem ty několik staletí staré lípy! Neuvěřitelné! Již jednou předtím měly na kahánku. Bylo to ještě za totality, kdy byl Klášterák „urbanisticky zkrášlován“. Prastaré lípy dostaly okolo sebe jakýsi „ozdobný“ krunýř z kamene a betonu, který kořenům odpíral potřebný prostor a vláhu. Nějaký čas se pak zdálo, že takto utlačované stromy zajdou. Zbylí staříci, kteří zde v té době ještě žili a někteří dokonce žijí i dnes, pak milované lípy každodenně zavlažovali vědry s vodou ze stojánku a kašny, aby stromům těžký zápas o život poněkud ulehčili a pak už jen doufali v zázrak. Lípy se pozvolna jakž takž zberchali. Až nyní v roce 2003 se na nich zas někdo pěkně podepsal! Nebylo to poprve, kdy se takové necitlivé krutosti na našem náměstíčku udály. Ještě za mého dětství celou západní stranu zdobilo javorové stromořadí. To se táhlo od gymnázia a někdejší okresní věznice až k bývalým městským hradbám, čili jak se zde říká – „Na baštu“ Toto strmořadí již zmiňuje ve vzpomínkách na své dětství v předminulém století (!) i národní umělec, spisovatel Václav Kaplický, též někdejší příslušník čeledi Klášterácké, v své knize „Bandita, Paťara a spol.“, a to ve stati „o věcech, které se staly v tajemmné noci Filipojakubské“. Někteří větší z nás kluků i za mého dětství po nich šplhali jako opice. Toto však patrně neuniklo někomu „bdělému a ostražitému“, jak bylo tehdy zvykem říkat. Když pak koncem padesátých let bylo okresní vězení zrušeno a prostory byly dány do užívání armádě za sklad, ten někdo „moudře“ usoudil, že z těch korun javorů by nějaký nepřátelský diverzant mohl nahlížet do oken objektu, který nepochybně skrýval světoborná vojenská tajemství, k zachování světového míru naprosto nezbytně důležitá. S nebezpečím takového potencionálního vyzvědačstvím bylo třeba nekompromisně skoncovat, a to rázně! Takže jednoho rána se zde zčista jasna objevila úderka obránců míru, po zuby ozbrojena motorovými pilami, pevně odhodlaná zasadit ránu „válečným štváčům“. Ach to byl slovník! A to, co zde po více než sto let rostlo a zpříjemňovalo život, bylo za necelou půlhodinu skáceno a nenávratně ztraceno! Ach ty člověče, kdy už konečně dostaneš rozum? 16 Fotografiemi doplněno v únoru 2003, lednu 2004 a listopadu 2006 Za rodinné fotografie veliký dík paní Mileně Keményové a paní Slávce Drozdenové. Ilustrace Rudolfa Švába z knihy Václava Kaplického „Bandita, Paťara a spol.“ 17